PIOGGIA DI RICORDI

Era una giornata in cui scendeva una leggera pioggerella. Distraendomi un attimo dai
compiti di scuola, guardai fuori e ripensai a quando ero piccola e spensierata. Mi venne
un'‘idea e scesi al piano di sotto. Perché non farsi raccontare una storia dai miei nonni? Loro
si che ne avevano passate tante.

Seduta al tavolo con nonno Rocco e nonna Tata (I'ho sempre chiamata cosi, perché é sempre
stata come una mamma, una balia per me) e una tazza di cioccolata calda cominciai a essere
trasportata nel vortice dei loro ricordi.

“Nonna vuoi iniziare tu? Raccontami qualcosa che ti ricordi della tua infanzia™.

E cosi inizio..

“Era l'autunno del 1953 e io avevo 13 anni. Era una domenica, io e mia sorella Serafina di
11 anni, (che noi chiamiamo zia Bruna), eravamo a casa da sole. Mio papa, Ludovico, era
andato a trovare mia mamma, Rosa, che era ricoverata in ospedale a Ceva.

Pioveva forte quel giorno. Talmente forte, che ad un certo punto io e Bruna, iniziammo a
vedere il fango venire giu dalla collinetta sopra di noi. Insieme al fango arrivavano anche i
nostri animali e cioé i conigli e le galline. Eravamo talmente spaventate che non sapevamo
cosa fare. Per fortuna un signore, Giuseppe( Giuseppe Capato), che abitava in una casa
vicino, in un piano piu alto, venne a chiamarci e a dirci di andare a casa sua. Nella fretta
dimenticammo di spegnere la luce di casa.

Mio papa, tornato a casa appena possibile, vide che c'era la luce ancora accesa in cucina.
Terrorizzato dal fatto che noi due potessimo essere rimaste intrappolate dentro, comincio a
scavare nel fango.

Cercando di crearsi un passaggio, rovino tutti i vestiti eleganti che si era messo in occasione
della visita a mia mamma.

Per fortuna, il nostro vicino di casa si accorse di quanto stava succedendo, cosi chiamo
subito Ludovico che ci raggiunse in casa.

Non avendo altro da mettersi mio padre accetto i vestiti che gli offri Giuseppe, nonostante
gli stessero molto stretti. Ricordo questo episodio in modo triste, ma anche allegro vedendo
poi mio padre con quei vestiti addosso!”.

Finito il racconto di mia nonna, inizio quello di mio nonno, che aveva gli occhi che
fissavano un punto lontano, noncuranti della pioggia che ora, sospinta dal vento, sferzava i
vetri..

“Lo ricordo come fosse ieri. La guerra, ha segnato la mia infanzia. Nel 1943, io avevo sette
anni.

Una mattina, in cui pioveva molto forte, mi svegliai sentendo una voce sconosciuta. Uscii di
corsa dalla mia camera e vidi un uomo molto alto con un mitra in mano che portd mio padre
fuori casa. Terrorizzato corsi tra le braccia di mia madre che piangeva a dirotto. A fatica mi
spiego che quell'uomo era un tedesco, un nemico. In quei giorni infatti avvenne un
rastrellamento in provincia di Cuneo. Gli uomini furono deportati in colonne a piedi fino a
Cuneo sotto la pioggia. Un mio vicino di casa riusci a scappare dalla colonna buttandosi in
una riva e sfuggendo alle raffiche dei mitra dei soldati tedeschi. Riusci cosi a tornare a casa.
Mio padre mi racconto che, una volta arrivati a Cuneo, in una caserma, le persone venivano
divise in due gruppi. Un gruppo di uomini venne mandato in Germania a combattere.
Nessuno di loro fece ritorno. Per fortuna, mio papa venne mandato nel secondo gruppo e
fece ritorno a casa.



Mi ricordo ancora il giorno del suo ritorno! Quanto ero felice! Lui invece era stanchissimo,
aveva malissimo ai piedi ed era infreddolito a causa della pioggia. Infatti aveva camminato
tanto e ricordo ancora che nei piedi aveva quelle che noi chiamavamo “le soche™!”.

Avevo le lacrime agli occhi quando mio nonno fini il racconto. Mia nonna riprese..

* Anche i0 ho un ricordo sulla guerra. Nel 1944 io avevo quattro anni. Mi ricordo che un
soldato tedesco una mattina arrivo in casa nostra. Pioveva, i lampi e i tuoni rendevano I'
atmosfera ancora piu cupa. Controllo tutte le stanze. Mio padre ando a rifugiarsi nel fienile
sopra casa. Vedendo che c'era un letto matrimoniale in una stanza, chiese spiegazioni a mia
madre, lei gli disse che di notte prendeva a dormire con sé due mie sorelle visto che in tutto
eravamo cinque. Il soldato non ancora del tutto convinto chiese a me dove fosse mio padre.
lo, ingenuamente, dissi la verita e indicai verso l'alto, verso il fienile. Mia madre,
prontamente ebbe una spiegazione plausibile anche per questo e disse al soldato che
indicavo verso il cielo, perché suo marito era morto e lei mi aveva detto che era diventato un
angelo e che era andato in cielo! Per fortuna mia madre mantenne il sangue freddo davanti a
questa brutta situazione!”.

Poi concluse il suo racconto con questo aneddoto..

“Tutte le sere, quando ero piccola, ricordo che neanche la pioggia ci fermava! Un aereo da
guerra passava sempre sopra le nostre teste. 1o e le mie sorelle correvamo sempre sotto il
ciliegio dietro casa nostra, sfuggendo ai rimproveri di mia mamma che diceva che era
pericoloso! Noi fantasticavamo sempre su chi poteva esserci su quell'aereo, che avevamo
battezzato come Aereo Pipetu!”.

Quanto erano penetrati in me quei ricordi, proprio come la pioggia nelle zolle smosse
dall'aratro!
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