
L’albero e la luna. 

Quanti significati in questo nome “L’albero”…… dal seme alle radici, alla piantina che 

nasce e  si trasforma come il ciclo della nostra vita.  

Da bambina l’albero era per me la rappresentazione meravigliosa della natura creata 

da Dio, era il   passare del tempo e delle stagioni in cui si colorava,  generava splendidi 

fiori e frutti golosi; erano le api che traevano il nutrimento dal polline dei suoi fiori,  

era tutto  ciò che a scuola la maestra spiegava nelle ore di scienze;  era infine  il tepore 

ed il colore delle fiammelle  che scoppiettavano  nella stufa a  legna in inverno  ed il  

triste momento in cui l’albero diveniva cenere e finiva la sua storia. 

Un bel giorno d’estate un albero e la sua chioma diventavano però il rifugio accogliente 

e protettivo nel quale potevo sognare ed immaginare cose nuove.     

Ricordo la casa della mia infanzia che si affacciava sulla piazza del mercato; attraverso 

il vetro di una grande finestra spesso osservavo la zona alberata, costituita da varie file 

di piante di platano, in una geometria quasi perfetta, a ridosso di sbarre metalliche 

sostenute e radicate a terra su pilastrini in cemento. Il paesaggio invernale, grigio ed 

inanimato si trasformava in primavera, quando le fronde degli alberi divenivano folte 

e colorate di un bel verde e tutto assumeva un tono vivo e ridente.  L’alba del giorno 

di mercato si respirava aria di festa, era il vociare animato di contadini che giungevano 

in piazza con i carri, erano il muggito, il belato ed i versi tristi di mucche, vitelli ed altri 

animali che venivano “esposti in vetrina”, pronti allo scambio, legandoli in sicurezza 

con corde robuste alle varie sbarre.    

La piazza in estate era viva e gioiosa, era in luogo in cui noi bambini davamo vero sfogo 

alle nostre energie, al dialogo, al confronto, alle sfide ed ai bisticci e spesso 

inventavamo con fantasia e creatività nuovi giochi innocenti o maliziosi.  

Era l’estate del 1969; le vecchie radio di casa diffondevano ogni giorno la cronaca sui 

preparativi dello sbarco sulla luna. Un pomeriggio assolato ed afoso ci ritrovammo in 

gruppo sotto la chioma di un bell’albero della piazza per ripararci dal sole infuocato e 

goderci la piacevole ombra rigenerante.  Era per alcuni di noi (i più coraggiosi, agili o 

spericolati) l’albero amico ed accogliente che sembrava allargare le braccia ed invitarci 

a salire, per offrirci   la sua protezione tra una foglia e l’altra su comodi rami, in cambio 

di un po’ di compagnia.  Grazie alle sbarre sollevate da terra, tutto era più semplice, 

l’arrampicata una sfida tra i più coraggiosi. 

Sull’uscio di casa scorgemmo Massimo che, inspiegabilmente, quel pomeriggio 

mancava all’appello e finalmente si apprestava a raggiungerci di corsa.  Era lui l’amico 



più saggio; conosceva tutto del nostro piccolo mondo ed i suoi discorsi, sempre ci 

incantavano, stupivano e mostravano una sua certa superiorità.  Era lui il nostro 

leader… 

Quel giorno era in ritardo perché aveva ascoltato attentamente tutti i programmi e ci 

informò pertanto su ogni dettaglio riguardo al prossimo magico evento.  

All’improvviso si accese il desiderio di essere anche noi protagonisti di quel momento, 

di poter osservare un po’ più da vicino la luna e l’atterraggio del primo uomo. 

L’ esclamazione di Massimo, che tutto il gruppetto condivise, fu: <<Cerchiamo di 

arrampicarci più in alto possibile su quell’albero ed attendiamo il momento dello 

sbarco. Certamente vedremo l’omino piccolo piccolo sulla chiara luna pomeridiana e 

lui vedrà noi>>. Emozionati e stimolati ad essere più agili e rapidi nel prepararci un 

piccolo spazio ed un appoggio comodo all’incrocio dei rami, sfidammo per alcuni 

giorni il pericolo di cadere, ma aprimmo con impegno nuove vie, sempre più in su!!!  

Il fatidico giorno desiderammo invano un grande binocolo e facemmo a gara per salire 

più in alto possibile. I maschietti ebbero certamente la posizione migliore; alcune 

bambine non si azzardarono ad imitarci e restarono quasi abbracciate ai piedi del 

grande tronco seguendo con lo sguardo in alto la luce del sole che filtrava dal cielo.  

Ricordo quel grande giorno con immensa emozione. Tutto in realtà era avvenuto il 

pomeriggio prima della notte dello sbarco; grazie alla fantasia ebbi però anch’io 

l’illusione di aver visto dall’albero un minuscolo astronauta che ci guardava e salutava 

da lassù’. 

Ricordo il desiderio di crescere velocemente ed il sogno di poter un giorno raggiungere 

come lui il suolo lunare volando nell’immensa atmosfera; ricordo la gioia ed il legame 

che si rafforzò con quell’albero, sempre più amico, che ci aveva aiutati ad avvicinarci 

un po' di più alla mitica luna, in un giorno che segnò la storia.  Rimase per alcuni giorni 

anche l’eco del rimprovero della mamma, quando lamentai il bruciore alle gambe ed 

alle manine arrossate e sbucciate per il contatto prolungato con la ruvida corteccia. 

Ne era valsa comunque la pena!!  

Anche la luna in seguito assunse un significato diverso.  Divenne colei che, attraverso 

la sua luce ed il contatto con gli umani aveva scacciato la mia paura della notte.  Presto 

scoprii che la luna regola il ciclo di vita e di crescita di ogni essere vivente, compreso 

quell’albero che ormai è scomparso, assieme alla piazza del mercato, ma è vivo più 

che mai nei ricordi nostalgici della mia infanzia. 

F. RUBALDO 

 



 

 

 

 

 

      

 

 

 


