
Bambino di Auschwitz 

 

Hurbinek era il tuo nome 

nato e morto ad Auschwitz 

tua madre è diventata cenere senza vedere il tuo viso  

e tu non hai mai visto un albero crescere 

solo vita in bianco e nero 

quando sarò anch'io un alito di vento 

ti prenderò per mano  

ti insegnerò a camminare e poi a ballare 

e cantare 

e insieme chiuderemo i cancelli di Auschwitz 

 

Bambina di Gaza  

In quella  telefonata, nella  tua voce spaventata 

mia piccola Hind Rajab  

c’è tutta la tragedia a cui stiamo assistendo  

tu che chiedi un aiuto che non arriva 

questioni di burocrazia  

tanto che la Mezzaluna Rossa non può partire 

e quando arriva è vicina ma non abbastanza  

“venite a prendermi, presto, venite! 

nell' auto gli zii sono morti dissanguati 

e tu sei viva, una bambina che non vuol morire   

 così coraggiosa per i tuoi pochi anni che si contano con una mano sola 

lucida in mezzo al sangue e ai cadaveri 

ma il drone maledetto non ti ha risparmiata 

Se penso a Hind se penso a Hurbinek  

che resteranno bambini per sempre 

non trovo una ragione 

mi domando se per ubbidire ad un ordine si abbandona la facoltà di pensare 

e per dormire la notte si da la colpa ad un drone 

 

 

 

 



Guardo mio padre 

 

Guardo mio padre e lo vedo per la prima volta 

vedo il ragazzo che era 

lo vedo marciare 

stanco con passo affaticato 

col fucile a tracolla la borraccia militare 

una immagine improvvisa  

quell' uomo che ho davanti sta fuggendo dalla guerra 

aveva solo vent'anni 

e vent'anni sono pochi per morire 

 

ma poi cosa c'è da capire 

noi italiani che eravamo prima sboroni  

siamo tornati come tanti straccioni, 

ribelli o disertori 

 

ma io non ti ho mai chiesto niente, babbo 

che razza di ingenua sono stata 

pensando di avere tanto tempo davanti 

ora non avrò mai più risposte  

morirò senza sapere chi sono  

chi eri 

quali erano i tuoi pensieri 

se marciando pensavi alla tua mamma,  

se pensavi a una ragazza, una possibile famiglia 

fare dei figli, magari una bambina  

magari proprio come me   

così, un'idea come un'altra  

e intanto un passo dopo l'altro  

ti avvicinavi a casa 

stanco e malnutrito 

come tuo padre nella grande guerra, stesso tragico destino  

 

   


